漢字的趣味

文/姜建邦

有一個外國人說：“中國字是世界上最有趣味的文字。”

的確，中國字是很有趣的。它除了使用的效能以外，還可以用它做藝術(shù)品，做游戲的工具，甚至做迷信的材料。

我們先來談?wù)勚袊值乃囆g(shù)性。在我們的客堂里、書室中、商店家、辦公處，往往喜歡掛著名人的字，作為點(diǎn)綴。即使鄉(xiāng)下人，在過年的時候，也喜歡在門上貼幾幅紅對子。為什么要這樣呢？因為中國字是一種藝術(shù)品，像圖畫一樣。你看每一個字都像一座建筑物，有它自己的構(gòu)造和姿態(tài)。每一個字像一朵小小的鮮花，耐人尋味，可供欣賞。尤其是加上勁拔的筆鋒，烏黑的松墨和朱紅的印鑒，造成我們特有的東方藝術(shù)。

中國字所以這樣的美觀，其中有一個主要的原因，就是中國字大都是對稱的。對稱的東西常是美麗可愛的。中國人尤其喜歡對稱的東西，你看家庭的布置，椅子分列兩旁，花瓶總是一對，門是兩扇，楹柱左右各一，石獅東西對列，廂房分為東西，大廳的門也分上下。社會上有許多美麗的符號，都是對稱的，紅十字會的十字，紅卐字會的卐字，基督教的十字架，青年會的三角，都是不偏不倚的圖案。如果你留心著，社會的許多地方都含著對稱的成分。再說，我們?nèi)梭w的外形，不是一個對稱的典型嗎？手、足、耳、目都是左右各一，無怪我們?nèi)祟愡@樣自負(fù)了。

中國字正合這個勻稱律。我曾統(tǒng)計過一部小字典，一千八百二十九個單字之中，像“燕、雨、朋”等十分勻稱的字有五百七十二個之多，占全體百分之三十。中國文學(xué)有許多美句，字字都是勻稱，像“暮春三月”“萬里無云”“霓裳一曲”等都是。我曾經(jīng)這樣夢想，若是有人能完全用勻稱的中國字寫美文一篇，字形的美和內(nèi)容的美合奏，必能成功一篇空前的佳作。

中國字所以美觀，還有一個原因，就是中國字是象形字，字形上能夠表達(dá)字意。拼音的文字是以形表聲，中國字是以形表意，有“一字傳神”的功能。例如“赫”字十足地表現(xiàn)出一個大將威武的神氣。一個“嫣”字可以表現(xiàn)出一個美女回眸微笑的姿態(tài)。《文心雕龍》里有這樣的幾句話：“灼灼狀桃花之鮮，依依盡楊柳之貌，杲杲為日出之容。”都是說明這個“一字傳神”的意思。

有時我們翻閱一篇記敘文，一眼看去，不要細(xì)讀，就可以領(lǐng)會所描寫的是山水，是花草。因為字里行間都呈現(xiàn)著水、石、花、木、園、林、芳草的樣子，好像一幅繪出的圖畫一樣。

其次，我們再談?wù)勚袊值挠螒蛐浴?/p>

文字本來是游戲的工具之一。像歐美的“迷陣游戲（Puzzle）”不是文字的游戲嗎？中國字因為是一個個各自獨(dú)立的，像些方木一樣，可以搭成各式各樣的玩意兒。并且中國字多是由幾個字拼攏起來的，所以有一種拆合性，這種拆合性，便產(chǎn)生了一些有趣的游戲。一個“讀”字，可以拆成“言、土、四、貝”四個字。一個“十”字和一個“口”字，可以合成“古、葉、田、由、甲”等字。有人用這種拆合的方法，編出下面一些有趣的句子：

門口問信，人言不久便來。

八刀分肉，內(nèi)人和議不均。

奴手拏（拿）花，

草化為螢飛去。

一個字既然可以拆成幾個字，因此產(chǎn)生另一種拆合對字的游戲。例如“天”字，可以分成“一大”；“示”字可以分成“二小”。“一大”正對“二小”，所以“天”可以對“示”。這叫“拆合對字”。下面就是一些這樣的對字：

螞 呀 垢 恰 聶 恃 泉 惜 哩 咳

鮮 聒 锽 吩 品 螳 墨 吟 忖 忸

讀者若是有時間，可以試試看，把下面的十個字用拆合的方法尋出一個對字：時、蔣、秒、堤、牲、梯、柏、駟、躊、知（答案見文末）。

中國社會上有一批人專以測字混飯吃，就是利用中國字的拆合性以應(yīng)和人意。現(xiàn)舉個例如下。

據(jù)說在清乾隆時候，蘇州有一個測字的，名叫范時行，本領(lǐng)很好。一天，有一兵卒拈得一“棋”字，問終生運(yùn)氣。范時行對他說：“下圍碁的時候，碁子越住越多；下象棋的時候，棋子越住越少。現(xiàn)在你拈的是象‘棋’，不是圍‘碁’，從木不從石，恐怕你家里的人口一天凋零一天吧？”

那兵卒告訴他是的，并且又問：“日后運(yùn)道如何？”范時行對他說：“我看你是行伍中人，是棋中的卒。卒在本界止行一步。如果過河，則縱橫皆可行。照此看來，你當(dāng)遠(yuǎn)走，方可得志。”

若是把測字認(rèn)為可信，就是迷信；若是把測字看為一種游戲，倒是十分有趣。

《春渚紀(jì)聞》里記載了這樣的一件事：有一個成都人，名叫謝石潤夫，專以測字言人禍福。某日，有一朝士隨手寫一“也”字，問日后官運(yùn)怎樣。謝石對他說：“也字加水則為池，加馬則為馳，今池運(yùn)則無水，陸運(yùn)則無馬，所以沒有升官的可能。”接著謝石又對他說：“你的親人都不存在了吧？因為也字加人為他，今只見有也而不見有人。不但如此，你的家產(chǎn)，也都蕩盡了吧？因為也字加土為地，今只有也而不見土，所以你人財兩空啊！”

中國字還給了我們一種游戲，就是“燈謎”。這種游戲，不知道在中國的家庭里、朋友間，造出多少歡樂。在《紅樓夢》《浮生六記》等書里，都有這樣的記載。下面是幾個很好的字謎：

（一）半放紅梅。（繁）

（二）半墻斜月十分明。（將）

（三）半推半就。（掠）

（四）兩點(diǎn)一直，一直兩點(diǎn)。（慎）

（五）一夜十天。（殉）

（六）三人同日去觀花，百友原來是一家，和合二仙對面坐，夕陽之下有雙瓜。（春夏秋冬）

中國字是象形字，構(gòu)造復(fù)雜，難學(xué)難寫。這是大家所公認(rèn)的。但是因它含有藝術(shù)性、拆合性，所以變化無窮。如果我們用一種輕松的眼光看它，便妙趣叢生，耐人尋味了。

拆各對字答案：腑、箱、夥、杯、獅、況、清、伍、撞、弭。

（本文摘自姜建邦編著《國文趣味》，1947年南京正中書局出版，2014年3月當(dāng)代中國出版社再版）