文 | 影中紀(jì)實(shí)

編輯 | 影中紀(jì)實(shí)

前言：

大多數(shù)人在面對(duì)“死人”時(shí)都會(huì)恐懼，這是一種近乎本能的情緒，一般很難克服。

但是在貴州卻有一位名叫劉朝先的苗民，每晚準(zhǔn)時(shí)到棺材洞中守著567具“尸體”一起睡覺(jué)，幾十年來(lái)風(fēng)雨無(wú)阻。

據(jù)悉劉朝先如此這般，只是為了心中的一個(gè)執(zhí)念！那這個(gè)執(zhí)念究竟是什么呢？

一、守棺人

事實(shí)上劉朝先每天要做兩份工作，一份為了生活，一份供養(yǎng)執(zhí)念。

每天早上6點(diǎn)鐘，他會(huì)準(zhǔn)時(shí)從棺材洞回到山下的房子，隨便對(duì)付幾口早飯，就要去工地開(kāi)始拉土方。

這可是個(gè)體力活，劉朝先面朝黃土背朝天，踩著泥濘挑起重?fù)?dān)，一天下來(lái)可以賺到150元。

工作沒(méi)有固定的下班時(shí)間，但是劉朝先有他自己的底線(xiàn)，那就是不能超過(guò)下午八點(diǎn)。

因?yàn)榘它c(diǎn)之后他就要開(kāi)始準(zhǔn)備上山了，不守著那些棺材，他不放心。

如此循環(huán)往復(fù)，一天一天，一年一年。

這就是劉朝先的第二份工作：守棺人。

到了晚上八點(diǎn)半，劉朝先換好夜里御寒的衣服，帶上干糧，再背上一把鐮刀，拿著手電筒，便踏著月色朝村外的老熊山上走去。

那是一個(gè)小山頭，棺材洞就隱藏在森林茂密的半山腰，大約距離地面有20多米。沿著懸崖邊的階梯一路走上去，彎彎曲曲，約百步之遙就能走到。

棺材洞口長(zhǎng)著幾個(gè)姿勢(shì)妖嬈的古樹(shù)，他們盤(pán)根錯(cuò)節(jié)、枝葉纏繞，讓這個(gè)本就有些瘆人的地方又徒增了幾分詭異，也算是非常應(yīng)景了。

劉朝先從這些古樹(shù)之間穿過(guò)，小心翼翼地盡量不折斷他們的枝須，就像是對(duì)待一位些老朋友一樣客氣，畢竟他們“認(rèn)識(shí)”的時(shí)間也不短了。

而古樹(shù)之前是桃花村的中心廣場(chǎng)，也是村中人氣最鼎盛的地方；古樹(shù)之后就是棺材洞，是千百年來(lái)逝者的集中安放之所。

古與今，也就是一樹(shù)之遠(yuǎn)。

生與死，只不過(guò)一墻之隔。

走進(jìn)棺材洞之后，發(fā)現(xiàn)洞穴并不算大，整個(gè)洞長(zhǎng)約45米，寬約24米，洞內(nèi)高低尺寸不一，最高的地方大約為21米，是一個(gè)喇叭型的喀斯特巖洞。

洞里密密麻麻地?cái)[滿(mǎn)了各式各樣的棺材，在月黑風(fēng)高之際，如果遇上微風(fēng)偷偷鉆入洞中，吹的野草和碎石沙沙作響時(shí)，那場(chǎng)景會(huì)讓人感到不寒而栗。

但是劉朝先早已經(jīng)習(xí)慣了，他先把洞中的棺材清點(diǎn)了一遍后，然后在長(zhǎng)凳上靜坐守靈1小時(shí)，開(kāi)始了他每日的例行工作。

有人曾問(wèn)過(guò)劉朝先為什么要做這樣一份工作，他半開(kāi)玩笑地說(shuō)：“為了文物局每個(gè)月都給我300塊錢(qián)！”便不再做過(guò)多的解釋。

有人笑話(huà)他是個(gè)守財(cái)奴，為了區(qū)區(qū)三百塊錢(qián)如此拼命。后來(lái)大家才漸漸地明白了，劉朝先是放心不下這里的棺材。

事實(shí)上，劉朝先之所以會(huì)從事這份工作，還是他自己主動(dòng)申請(qǐng)得來(lái)的機(jī)會(huì)。

彼時(shí)，在劉朝先到這里守棺之前出現(xiàn)了一段空檔期，也就是說(shuō)當(dāng)?shù)貨](méi)有人愿意做“守棺人”。

這也難免，拋開(kāi)工資低不說(shuō)，每天守著這么多棺材的確是有些瘆人。所以村子里的年輕人都出去打工了，年齡大點(diǎn)的也想在家?guī)O子，誰(shuí)愿意天天往山上爬？

正是在這段時(shí)間里，棺材洞接連丟了十幾具棺材，至今下落不明。

而沒(méi)有被盜的棺材也可能被盜墓賊惦記著，如果真的是這樣，那對(duì)于他們來(lái)說(shuō)甚至連挖墳掘墓的力氣都省了，撬開(kāi)棺材就能予取予求。

這一切劉朝先看在眼里，急在心里。也就是從這個(gè)時(shí)候開(kāi)始，他每天背著一把鐮刀志愿到棺材洞守夜。

后來(lái)這里雖然修建了圍墻，也裝上了鎖，但劉朝先還是放心不下。于是他就正式請(qǐng)纓去做守棺人，這一守就是幾十年。

在守棺的這段時(shí)間里，劉朝先感受到了這些棺材獨(dú)有的魅力。如果說(shuō)歷史是一本小說(shuō)合集的話(huà)，劉朝先不僅知道每具棺材里埋葬的是誰(shuí)，還能講出他們的故事。

二、沉睡的故事

“這對(duì)棺木是一對(duì)父子，爺倆一前一后相繼過(guò)世，他們算是沒(méi)有了煩惱，但就是苦了那活著的女人?！?/p>

劉朝先指著棺木群中一大一小，摞在一起的兩具棺材調(diào)侃道。

在他的概念里，調(diào)侃死者不是對(duì)死者不敬，反而如果對(duì)死者“敬而遠(yuǎn)之”，那死者才是真的死了。劉朝先接著說(shuō)道：

“你看他們，就像是父親馱著兒子一樣，這是因?yàn)樵谏皼](méi)有完成的事情，死了之后就不能再留遺憾。但是這爺兒倆幸福的背后，站著個(gè)心碎的妻子和老媽”

原來(lái)，這個(gè)可憐的父親還沒(méi)能見(jiàn)到孩子一面，就匆匆撒手人寰了，而小孩子出生沒(méi)多久，也是不幸夭折。

父子二人終生未得相見(jiàn)、相念。所以在小孩子小孩子死后就被放在了父親的棺木之上，讓孩子以這樣的方式伏在了父親的肩上，永久的長(zhǎng)眠。

“這對(duì)棺木雖然也是一大一小，但里邊躺著的是一對(duì)夫妻。”

“劉興忠過(guò)世的時(shí)候家里太窮了，一具大一點(diǎn)的棺材都打不起，更別說(shuō)刷油漆了，所以他的孩子們只能委屈地躺在這個(gè)小棺材里?！?/p>

“等到劉興忠的老婆過(guò)世時(shí)，幾個(gè)孩子都已經(jīng)出去打工很多年了，條件自然是不可同日而語(yǔ)，所以他們就給母親打了一口黑漆大棺材，足足比劉興中的大了一圈！”

山洞雖然不大但卻崎嶇起伏，劉朝先在巖石上爬高下低的走到不同的棺木前，津津有味的講解著死者生前的故事。

“這是我母親的棺木，2020年被抬進(jìn)來(lái)的，上邊的這塊抹布就是我來(lái)給她打掃房間用的?！?/p>

“老太太生前本來(lái)不愿意洞藏，但是臨終之際又想通了。”

在他不急不徐地訴說(shuō)中，夾雜著的滿(mǎn)是睹物思人的情愫。

而每當(dāng)遇到不好攀爬的地方時(shí)，劉朝先就會(huì)用手扶住棺木借一把力，完事兒還會(huì)說(shuō)一聲：“謝謝了，老伙計(jì)！”，

從劉朝先的介紹中很容易聽(tīng)出來(lái)，這個(gè)地方類(lèi)似于桃花村劉家人的“祖墳”，安葬在這里的都是劉朝先的家人。

既然是類(lèi)似于祖墳的地方，那棺材的擺放位置必定是有講究的。

比如棺材洞最深的地方，用于安葬重病去世的族人，病得越重，放得越深，目的是為了不讓人去打擾他們。

其余的地方，則是追溯到每個(gè)人老祖宗的派系，劃分到了不同的區(qū)域。

同時(shí)，在各自的區(qū)域自重，抬進(jìn)洞中的棺材可以不分男女老少，尊卑長(zhǎng)幼任意堆疊，大多會(huì)參考死者生前的遺愿以及人生經(jīng)歷。

這也是為什么劉朝先能知道這么多人的故事，說(shuō)完這些，他還著重介紹了一下在洞口放置的那具老舊棺材：

“據(jù)說(shuō)，這個(gè)人生前是寨子里脾氣最暴躁的一個(gè)人，不僅能以寡敵眾，還敢獨(dú)自上山打虎！是個(gè)武松一般的人物?！?/p>

“所以人們就將其安葬在洞口處，老人稱(chēng)其為‘站門(mén)崗’，他已經(jīng)守護(hù)這個(gè)棺材洞近1100年之久了！”

當(dāng)問(wèn)到洞中一共有多少棺材時(shí)，劉朝先斬釘截鐵地回答道：

“567具，現(xiàn)在已經(jīng)567具了，我記得非常清楚。”

如果將洞穴的歷史比成一棵大樹(shù)，那么這些棺材就是一圈一圈的年輪。但如果真的像劉朝先所言非虛的話(huà)，1100年的大樹(shù)怎么可能只有不到600圈的年輪呢？

三、“進(jìn)城”“下鄉(xiāng)”

關(guān)于這點(diǎn)，劉朝先也給出了解答。

首先，在苗家人的文化之中，生和死之間沒(méi)有明顯的界限，兩者都是活著，只是形式不同。

所以他們認(rèn)為死亡是生命的一種延續(xù)，是“活著”的另一種體現(xiàn)，這種文化延展到劉朝先生活的年代，積累成了一種全新的認(rèn)知：

生有兩種，進(jìn)城務(wù)工，下鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)；死有兩種，下鄉(xiāng)土葬，進(jìn)城洞葬。

生者之兩種生法不必多言，就是字面意思，而死者的“進(jìn)城”“下鄉(xiāng)”就有其獨(dú)特的含義了。

先說(shuō)“進(jìn)城”，這里的進(jìn)城不是進(jìn)城打工的意思，而是指在被放在山洞中的棺材，也就是劉朝先守護(hù)的這些。

因?yàn)槊缱迦耸切拧肮怼辈恍拧吧瘛钡模麄冋J(rèn)為棺材就是亡靈們的“房屋”，當(dāng)族人死后，把棺材集中放入葬洞后，就像在建造一座“冥界之城”。

而“下鄉(xiāng)”則是指的土葬，也就是說(shuō)“下鄉(xiāng)”的人沒(méi)有資格進(jìn)入“冥界之城”。

這個(gè)資格的劃分，通常是根據(jù)劉氏族人在何處辭世決定的，比如客死他鄉(xiāng)的，或者嫁到外地去的劉氏族人就不被允許“進(jìn)城”。

至于為什么會(huì)這種風(fēng)俗，劉朝先也說(shuō)不明白，他只說(shuō)了村里關(guān)于洞葬起源的傳說(shuō)：

“聽(tīng)老人們說(shuō)，在1100多年之前，有個(gè)老人去世時(shí)棺木被水卷到了洞里。算命先生說(shuō)這是因?yàn)槔先讼胍卦诩胰松磉?，?yīng)當(dāng)尊重其意愿?！?/p>

“可能就是老人的棺木沒(méi)有被水沖走，而是留在了洞中，所以才會(huì)將不舍得離鄉(xiāng)的人洞葬于此吧，我是這么認(rèn)為的?！?/p>

實(shí)際上劉朝先所講的這個(gè)傳說(shuō)，和苗族歷史文化的專(zhuān)家所研究的“苗族洞葬習(xí)俗緣起”不謀而合，洞葬的起源其實(shí)是苗族先祖?zhèn)兯监l(xiāng)故土感情的體現(xiàn)。

所以從這個(gè)層面上來(lái)講，“進(jìn)城”和“下鄉(xiāng)”其實(shí)就是“他鄉(xiāng)”和“故鄉(xiāng)”之爭(zhēng)，所謂的沒(méi)有資格“進(jìn)城”，其實(shí)反而是苗族人希望子孫后代都能“落葉歸根”的表現(xiàn)。

但是讓劉朝先感到頭疼的一點(diǎn)是，現(xiàn)在的年輕人都向往外邊的世界，“下鄉(xiāng)”竟然成了他們最能接受的方式，“進(jìn)城”反倒是成了奇風(fēng)異俗。

這就意味著老祖宗堅(jiān)持了千年的宗族意志，到他這一帶還是土崩瓦解了，這也是讓他形成執(zhí)念的主要原因之一。

四、劉朝先的執(zhí)念

“這是我爺爺，這是我太爺爺，這是我爺爺?shù)臓敔敗麄兌肌M(jìn)城’了?！?/p>

劉朝先拿著根木棍，指著一摞疊起來(lái)的棺材秀他“進(jìn)城”的家族。在他的概念之中，這是身為一個(gè)苗族人無(wú)尚的榮光，他自然是堅(jiān)定自己在百年之后也是要“進(jìn)城”的。

但這個(gè)生養(yǎng)了他70多年的地方，正在發(fā)生著巨大的變化，如果說(shuō)“桃花村”曾經(jīng)真的是一個(gè)“世外桃源”的話(huà)，如今隨著時(shí)代的發(fā)展也早已被打開(kāi)了大門(mén)。

隨著考古事業(yè)的推進(jìn)，棺材洞因?yàn)槠洫?dú)特的歷史價(jià)值而被各大媒體多次曝光，村里邊為了發(fā)展經(jīng)濟(jì)也正在修建旅游景點(diǎn)，人們聞名而來(lái)，打卡后滿(mǎn)意地離去。

再加上越來(lái)越多的年輕人不愿意落葉歸根，憧憬著大城市的燈紅酒綠，將“他鄉(xiāng)”視為“故鄉(xiāng)”，很多人出去之后就再也沒(méi)有回來(lái)過(guò)。

甚至是他這份“沒(méi)人愿意做”的工作，也可能會(huì)有更為專(zhuān)業(yè)的安保人員來(lái)接替。

他不在乎那一個(gè)月的300塊錢(qián)，只是到那時(shí)候，洞穴中的棺材也就僅僅是歷史文物，對(duì)于生者再無(wú)任何情感上的意義。

那么，到時(shí)候他的祖先們還能安心長(zhǎng)眠嗎？

還需要有下一任真正意義的“守棺人”嗎？

其實(shí)說(shuō)白了，劉朝先想要守護(hù)的僅僅是一方凈土而已，他希望逝去的先人還能不被打擾，希望“迷途知返”的后人還能認(rèn)祖歸宗。

但同時(shí)他也非常清楚，隨著時(shí)代的發(fā)展人們的觀念也在飛速轉(zhuǎn)變，古稀之年的他是無(wú)法阻擋時(shí)代的腳步的。

所以說(shuō)，作為一個(gè)土生土長(zhǎng)的桃花村人，劉朝先只是希望盡好自己的責(zé)任，用心守護(hù)著這一方山洞，讓先輩族人能夠安歇于此，見(jiàn)證桃花村一土一木的變化。

如果時(shí)代不再需要“守棺人”，那么劉朝先也要找好最后一班崗，這就是他最大的執(zhí)念！

結(jié)語(yǔ)：

一夜無(wú)眠之后，劉朝先比往常下山的時(shí)間晚了一點(diǎn)，他還沒(méi)來(lái)得及鎖上棺材洞的鐵門(mén)，包工頭就打來(lái)電話(huà)催他該干活了。

“老劉，你兩天時(shí)間就能賺300塊錢(qián)，為什么還要貪小便宜去守棺呢？”

對(duì)此，劉朝先只是笑了笑而沒(méi)有回答，低頭開(kāi)始了一天的忙碌。