柳老婆是招來村有名的媒婆。

村里大半的年輕夫妻，都是經(jīng)她撮合而成的。

不過最近出了件讓人頭疼的事：

她剛促成婚事沒多久的三個女人—— 接二連三地都死了。

1

柳老婆不是本地人，但在招來村住了很久，大家都喊她柳老婆。

她是個媒婆，而且是個盡職盡責(zé)的媒婆。

她和那些只為賺媒人錢就胡亂撮合的媒婆不一樣：

柳老婆既看手相又合八字，還講究門當(dāng)戶對、性格屬相。偶爾村里有人去城里，她總會托人捎份報(bào)紙回來，因?yàn)閳?bào)紙上有個小板塊講星座。

村里人打趣說，媒婆這行當(dāng)算是被柳老婆做出花樣了，連星座都得懂。

柳老婆卻板起臉嚴(yán)肅地說，姻緣這東西啊，撮合得好，就是才子配佳人；撮合得不好，就成了一對怨偶，那可是要損陰德的喲。

這話讓柳老婆的名聲更響了。

招來村的人都喜歡找柳老婆給自家孩子說親。

村長女兒結(jié)婚那天，村長特意給柳老婆送了塊牌匾，寫著“在世月老”。

柳老婆說掛這牌匾折壽，沒人知道她把牌匾藏到了哪里。

只是找她做媒的人越來越多了。

不過有件事挺奇怪：柳老婆說媒說得天花亂墜，自己卻孤身一人，沒丈夫，也沒相好的。

她一個人過了大半輩子，聽說有個兒子跟著前夫生活，村里人幾乎沒見過她兒子。

柳老婆還養(yǎng)了條狗，叫小呆。

這小呆也不像普通的狗，它不看門，每天被柳老婆關(guān)在屋里。

偶爾有人上門，能聽到小呆在房間里叫。

柳老婆說，小呆陪了她很久，是她的老朋友。不過得了瘋病，怕咬人。

她說的是真的，這狗確實(shí)會咬人。

因?yàn)橥跏绶妓赖哪翘欤〈艟桶蚜掀沤o咬傷了。

王淑芳是柳老婆最近剛說成親的一個姑娘。

姑娘長得好看，性子也好，配孫錢那個悶葫蘆，正好互補(bǔ)。

兩人合過八字，堪稱天作之合。

所以孫家歡天喜地送了聘禮，敲鑼打鼓地上門迎親。

按說一場婚事，媒婆肯定要一起去的，主人家客氣，還會給個媒婆紅包。

可那天不知怎的，小呆突然發(fā)狂，在柳老婆手上咬了個大口子。

血止不住地流。

她只好托人跟孫家說明原因并道了歉，自己則往小診所趕去。

小診所的楊醫(yī)生和孫家是親戚，本來也要去喝喜酒。

可或許是醫(yī)者仁心，見柳老婆流了那么多血，實(shí)在沒法不管，只能留下給她包扎消毒。

然后借了輛車，送柳老婆去縣城醫(yī)院急診打狂犬疫苗。

誰知，等他們回來時，喜事變成了喪事，王淑芳死了。

死在了自己的新房里。

村里有兩位警察，一位前兩天剛被借調(diào)走，另一位平時多處理雞毛蒜皮的糾紛，沒處理過死人的案子。

原本還有位法醫(yī)，可法醫(yī)到了退休年齡，退休第二天就飛國外跟孫子頤養(yǎng)天年去了。

新法醫(yī)一直沒到位。

只能讓唯一的醫(yī)生楊醫(yī)生看看死因。

楊醫(yī)生看了看死者的臉，因?yàn)榻Y(jié)婚臉上涂了厚粉，輕輕刮下一點(diǎn)，發(fā)現(xiàn)嘴邊四周又紅又腫。

楊醫(yī)生說這是過敏引發(fā)的休克，過敏源應(yīng)該是結(jié)婚時涂的口紅。

劉警察松了口氣，幸好是場意外。

再說王淑芳和她媽媽都是外鄉(xiāng)人，來村里三年，從沒跟人紅過臉、吵過架。

誰會在婚禮當(dāng)天殺人呢。

王淑芳的案子就這么結(jié)了。

王淑芳的葬禮上，女孩的黑白照片后面，大堂里還掛著她爸的照片。

她本就是個苦命的姑娘。

這么一想，柳老婆心里更不好受，哭得比誰都厲害。

參加完葬禮，柳老婆回家就病了，躺了好幾天起不來。

是鄰居玉樓給她喂了幾口粥，才慢慢緩過來。

2

第二個死的是趙莉，同樣死在結(jié)婚當(dāng)天，一個人死在婚房里。

當(dāng)時大家都在外面熱熱鬧鬧地喝喜酒，趙莉在婚房里等請來的化妝師過來補(bǔ)妝。

等到宴席開始，新娘遲遲沒出現(xiàn)，找人去看才發(fā)現(xiàn)，新娘已經(jīng)沒氣了。

案發(fā)現(xiàn)場沒什么特別的東西。

只有垃圾桶里剩個蘋果核，還是早上柳老婆塞給趙莉的。

讓她餓了的時候墊墊肚子。

柳老婆挺喜歡趙莉這姑娘的。

她記得第一次見趙莉的情景。

是在村口的小茶館，那茶館算得上全村比較體面的地方。

自從小呆在家發(fā)狂后，她再也不敢把人叫到家里，所以大多時候都約在這里見面，喝喝茶。

前段時間茶館門口移栽了棵樹，樹上垂下來一條條像毛蟲似的穗子，聽說這樹花了不少錢買的，可誰也不知道有什么觀賞價值。

剛好有來喝茶的人問，茶館主人家為啥種這么棵樹。

主人家神秘地笑了笑，說了句“能發(fā)財(cái)哩。”

柳老婆坐在一樓最外面的位置，看著趙莉她爸叼根狗尾巴草在嘴里，一副吊兒郎當(dāng)?shù)臉幼樱瑳]個當(dāng)?shù)恼?jīng)樣，讓她想起了自己那不靠譜的前夫。

他喝著茶，眼睛在桌上的茶點(diǎn)里打轉(zhuǎn)，差點(diǎn)就要罵出“這點(diǎn)東西也值這么多錢” 的話來。

他大聲嚷嚷著，要給女兒找最好的婆家，最重要的是得有錢。

趙莉一句話沒說，低著頭看自己的指甲，偶爾眼睛會瞟瞟桌上的茶點(diǎn)，輕輕咽一下口水。

柳老婆同情地看了女孩一眼，拿起離她最近盤子里的蘋果酥遞給她。

“謝…… 謝謝。”

女孩的聲音很輕，像沒怎么開口說過話似的。

“她多大了？”

柳老婆問。

“二十了，能結(jié)婚了。”

男人繼續(xù)大著嗓門說，他急著把剛成年沒多久的女兒推銷出去。

柳老婆又細(xì)細(xì)問了女孩幾句，可都是男人大聲搶答。

女孩只是怯生生的，沒什么主見。

直到女孩走遠(yuǎn)了，柳老婆還覺得耳朵里嗡嗡響。

女孩是個好姑娘，就是這個爹不像樣，活脫脫像她那個不著調(diào)的前夫。

柳老婆回家后先洗了個澡，把所有衣服都洗干凈，然后去廚房做了些飯，送到房間里。

看著兒子吃完。

她才坐在桌子前，把腦子里所有適齡的人家過了一遍，只想到了林家。

林家小兒子是個瘸子，小時候貪玩摔折了腿，這些年一直靠輪椅出行。

這些年，林家雖然有點(diǎn)小錢，可沒人愿意嫁給瘸子。

前段時間林家還送了很多東西來，央求柳老婆幫忙牽線。

想到這里，柳老婆還是起身打算去趟林家，說說情況。

她出門的時候，兒子房間傳來一陣鐵鏈聲。

柳老婆柔聲對兒子說：“沒事的，我出去一下就回來。”

房間里的動靜停了下來。

后來就是林家和趙家相看，相看那天，趙莉他爸更不像話，只穿了件大背心就來了，還張口要十萬彩禮。

十萬在村里可是筆不小的數(shù)目。

可畢竟林家小兒子是個瘸子，沒人愿意嫁。

趙莉就像件商品，一方出價，一方交貨。

從頭到尾，她甚至沒看清輪椅上的人長什么樣。

好像不管長什么樣，也不重要了。

價位合適，就行。

誰也沒想到，趙莉會在自己的婚禮上死去，那時距離王淑芳死剛好兩個禮拜。

她們一樣死在婚禮當(dāng)天。

她們一樣死在新房里。

參加過兩場婚禮的人私下議論，兩位去世的新娘都是面部腫脹，脖子上有塊塊紅斑，像是死亡的烙印。

被請來的楊醫(yī)生做了初步判斷，果然也是急性過敏導(dǎo)致的休克。

不過沒有專業(yè)法醫(yī)鑒定，很難確定死者的過敏源是什么。

周圍圍的人越來越多，他們克服了對死亡的恐懼，只剩下當(dāng)作飯后談資的興奮。

畢竟有些人在村里活了大半輩子，也沒遇見過接二連三在婚禮上死人的事。

人群里有人小聲說：“是報(bào)應(yīng)啊。”

有人追問：“什么報(bào)應(yīng)？”

那人又急忙擺手：“沒什么，沒什么。”

“都散了都散了，具體情況我們會調(diào)查的。”

今天被請來吃酒的劉警察喝得醉醺醺的，從人群里站起來說。

趙莉的尸體被拉去了警局，一起被帶走問話的還有參加婚禮的人。

劉警察暈乎乎的，不知道該從哪里問起。

不過也算瞎貓碰上死耗子，還真被他問出了些線索。

趙莉死的時候一個人在房間，吃的用的沒什么特別，唯一不尋常的是房間床頭的那束百合花。

百合花在村里很少見，是林家那個外地親戚特意帶來的，本想祝福新人百年好合。

沒想到卻意外讓從沒接觸過百合花的趙莉花粉過敏而死。

只有老趙不認(rèn)同這個結(jié)果，一副悲痛欲絕的樣子，纏著劉警察說女兒一定是被人害死的。

他堅(jiān)稱趙莉出嫁前，就有人跟蹤過她，那人還想偷走趙莉的尸體。

可問到那人長什么樣，老趙描述了半天，只說那人戴著帽子和口罩。

村里人把這些話當(dāng)成胡言亂語。

他們認(rèn)定老趙只是想借這個機(jī)會再訛林家一筆錢。

最后趙莉還是被拉去燒了，成了一捧輕飄飄的骨灰。

沒過兩天，老趙也死了。

老趙是病死的，早前就查出來了，他想著臨死前一定要給女兒找個好人家。

之所以說話一直很沖，就是不想女兒受欺負(fù)。

沒想到，女兒竟死在了他前頭。

3

前后死了兩個新娘。

原本擔(dān)心家里兒女嫁不出去、娶不到媳婦的家長，似乎也不著急了。

命比什么都重要。

村里也有流言說，死的兩個新娘都是柳老婆做的媒，肯定是八字沒算好，把人克死了。

她關(guān)上門，把這些話都擋在了門外。

無數(shù)思緒在她腦子里翻來覆去，她卻什么也抓不住。

那兩個姑娘明明都是好姑娘。

怎么就變成這樣了。

她看著鏡子里的自己，肉眼可見地瘦了，原本合身的褲子，現(xiàn)在要纏根帶子才不會往下掉。

她剩下的時間不多了。

后來是玉樓硬敲門，把柳老婆叫起來的。

玉樓是張家從外地抱來的童養(yǎng)媳，張家不富裕。

那時候女孩不值錢。

可女孩長大談婚論嫁時，就要花不少錢。

所以張家兒子一出生，就立刻聯(lián)系人從外地買了個女孩。

可天不遂人愿，張家兒子沒長大，七歲那年下河撈魚淹死了。

張家媽媽受不了打擊，沒過兩年得了咳病也走了。

后來張家爸爸丟下玉樓一個人去了外地，再也沒人見過他。

玉樓是個有主見的姑娘，靠著張家留下的縫紉機(jī)，幫人縫補(bǔ)衣物，不僅活了下來。

還活得挺不錯。

見了人總是笑瞇瞇的，好像從沒受過苦一樣。

柳老婆好幾次提出要給玉樓做媒，分文不取。

玉樓每次都搖搖頭，婉言謝絕了。

可今天，她卻主動找上門，讓柳老婆幫自己說門親事。

“阿婆，那些人都是嚼舌根，她們倒霉出事，跟您有啥關(guān)系呢？”

她心疼柳老婆，這些年柳老婆待她就像親閨女一樣好。

“你這傻丫頭，她們怎么說我這老婆子，我才不在乎呢。倒是你，真要是想嫁人了，再來找我。”

“哎，阿婆，我是真想嫁人了才找您的。這么多年一個人過，累了，想找個伴兒。”

柳老婆明白，玉樓這是來給自己解圍的，她拍了拍玉樓的手，表示明白了她的心意。

給玉樓找婆家不難，橋頭有個撐船船夫的兒子，一聽說玉樓想嫁人，就急巴巴地找上門來求柳老婆。

“阿婆，我是真心喜歡玉樓，想娶她做媳婦。”

那小伙子看著約莫二十八歲，憋出這幾句話，臉都漲紅了。

柳老婆在村里從沒見過這小伙子，尤其是他的口音，聽著不像本地人。

老船夫說，兒子小時候在外頭養(yǎng)大，這兩年才接回身邊。

柳老婆知道，老船夫確實(shí)有個兒子常年沒回家。

而且這小伙子看著老實(shí)本分，一看就是能安心過日子的人。

“你喜歡她什么？”

柳老婆直勾勾地盯著小伙子問。

“啥都喜歡，她好，她哪兒都好。”

小伙子憋了半天，也沒說出更多道道來。

柳老婆拉著玉樓和小伙子在茶館見了一面，玉樓紅著臉走的。

柳老婆知道，這事差不多有譜了。

玉樓無父無母，老船夫一家對玉樓別提多滿意了。

所以婚期很快就定了下來。

因?yàn)閯偨舆B死了兩個人，婚禮不敢大辦，也沒請幾個人來吃飯。

為了防止出意外，結(jié)婚那天，柳老婆一直陪著玉樓，寸步不離，都不肯讓玉樓離開自己的視線。

“阿婆，您緊張啥呀。”

玉樓化好了妝，穿著喜服坐在床尾，一臉喜氣洋洋。

柳老婆想起自己當(dāng)年結(jié)婚時，也是這般紅妝艷抹，眉梢眼角都藏不住笑意。

她還花了三個月，親手做了一雙喜鞋，心里盼著將來能走康莊大道，萬事順?biāo)臁?/p>

可鞋子做大了，新郎背起她的時候，鞋子從腳上掉了下來。

那時候，命運(yùn)其實(shí)已經(jīng)悄悄暗示了故事的走向。

可她偏不信，總想自己賭一把。

陳年往事涌上心頭，如今物是人非，她只覺得鼻尖一酸。

“阿婆，您沒事吧？”

玉樓伸出手，在她眼前晃了晃。

“沒事，沒事。”

她看著窗外寥寥無幾的賓客，心里漸漸安定了些。

不知是太緊張，還是水喝多了，她想去上廁所，又不敢離開，只在房間里來回踱步。

玉樓說：“阿婆，還得等好久呢，總不能一直憋著呀，我在這兒沒事的。”

阿婆看了看桌上的蘋果：“你拿著吃，我很快就回來。”

玉樓笑著接過蘋果：“阿婆，您真好，比我媽對我還好。”

阿婆苦澀地笑了笑：“我要是真能當(dāng)你媽就好嘍。”

從廁所回來時，那個半天憋不出一句話的小伙子拉著阿婆，一個勁兒地感謝她，說讓自己娶到了玉樓。

阿婆心里急著回房，又不好意思掃他的興，只好一邊點(diǎn)頭，一邊說著吉利話。

等她回過神來回到房間時，玉樓已經(jīng)死了。

玉樓的尸體趴在冰冷的地上，像門口炸開的炮竹皮一樣。

“死人了，又死人了！”

有個賓客大喊著往外跑。

老船夫一看這情景，直接嚇暈過去，倒在了兒子身上。

柳老婆直挺挺地站在那里，只覺得所有的報(bào)應(yīng)好像都沖著她來的。

她不知道此刻該說什么，也不知道該做什么。

只看著幾個人過來，把玉樓抬走，起身的時候，玉樓咬了一半的蘋果從手上掉下來，滾到了柳老婆腳邊。

蘋果已經(jīng)氧化了，一塊褐色的痕跡，再也保佑不了任何人平安。

4

劉警察過來拉走了玉樓的尸體。

在場的所有人再一次被請到警局問話。

等輪到柳老婆的時候，太陽已經(jīng)落山了。

“外頭都說，三個死者生前都是你牽線做的媒？”

“是的，我就是干這行的。”

“三位新娘死前有沒有什么異常，或者得罪過什么人？”

柳老婆搖了搖頭：“都是好姑娘啊，這都是報(bào)應(yīng)啊。”

“報(bào)應(yīng)是什么意思？”

“村里三個月前為了修路，把月老廟拆了，月老管著姻緣，他老人家不高興了，可不就降報(bào)應(yīng)了嘛。”

劉警察摸了摸自己左胸口的護(hù)身符，說：“那都是迷信。”

“信則有，不信則無啊。”

柳老婆感覺自己的胃又開始絞痛，氣血上不來，臉上的肌肉都不受控制了。

“阿婆，您怎么了？”

劉警察見她這模樣，慌了神，剛死了幾個人，這問話要是再出問題，那可就是大事了。

他年輕的時候就在這兒當(dāng)警察，管的都是些家長里短、雞毛蒜皮的事，村子里從沒出過什么大事，他也不想出事，只想再熬十年就退休。

所以他不想出任何意外。

“阿婆，我送您回去吧。”

“我沒事。就是那玉樓沒有家人，今天婚禮沒成，也不算結(jié)了婚，現(xiàn)在人沒了，能不能把她的遺體交給我，我來幫她處理后事。她是個好孩子。”

“等調(diào)查結(jié)束了，您再來吧。”

柳老婆點(diǎn)了點(diǎn)頭，捂著肚子回了家。

回家的路上，路過被拆毀的月老廟，她停下來對著空地拜了拜。

信則有，不信則無。

過了兩天，玉樓的遺體就被送到了柳老婆的房子里。

遺體靜靜地躺在存尸箱里，柳老婆推開箱門看了一眼，玉樓還帶著出嫁時的妝，沒被破壞，皮膚看著好像還在呼吸。

除了尸體上的幾塊尸斑證明她已經(jīng)死了。

她合上箱門，忍不住痛哭起來。

她要開始屬于自己的告別儀式了。

廚房里有一瓶昨天她剛摘的樺樹花，左手邊的房間里有一人一狗。

小呆是個好孩子，所以他的最后一頓，得吃好點(diǎn)。

她要給小呆做城里孩子愛吃的漢堡包。

不過她的動作得快點(diǎn)，遲了可能就出變故了。

為了今天，已經(jīng)死了三個人了。

她端著漢堡和一杯蘋果汁，去了小呆的房間。

剛打開門，就見一人一狗把整個房間弄得亂七八糟。

枕頭和被子被撕破，棉花從里面漏出來。還有兒子又拉在了身上，整個房間都彌漫著一股怪味。

這就是柳老婆的日常。

她嘆了口氣，臟就臟點(diǎn)吧，反正也是最后一次了。

小呆坐在一邊，扯著自己的褲子。

她端著漢堡在小呆邊上坐下：“小呆，你知道這是什么嗎？這是漢堡，媽媽特意給你做的。”

小呆的眼睛沒轉(zhuǎn)過來，還是盯著那些被撕出來的棉花。

“漢……”

他說不出完整的話，口水直接從嘴角流了下來。

“來，吃一口。”

柳老婆引導(dǎo)他拿起漢堡。

他急忙咬了兩口。

“小呆，喝一口蘋果汁吧，好喝的。”

柳老婆端起蘋果汁，示意小呆喝下去。

“小呆，媽媽給你挑了個新娘，你知道什么是新娘嗎？”

“新…… 新…… 新娘。”

小呆像個小朋友一樣拍著手，然后漢堡掉到了地上。

“對，等你喝下這杯蘋果汁，就能見到新娘了。”

柳老婆有些難過，眼淚從眼眶里掉了下來。

小呆擦了擦她的臉：“不…… 哭。”

這是兒子臨死前唯一一次和她心意相通，她哭得更厲害了。

“來，喝吧。”

她再次遞上蘋果汁，此時蘋果汁已經(jīng)氧化成了褐色。

小呆想都沒想，拿起杯子就喝了下去。

沒過一會兒，小呆整張臉開始變成絳紫色，像是呼吸不過來，脖子上長出了一塊又一塊紅斑。

他想像往常一樣哭鬧，可已經(jīng)發(fā)不出聲音了，只能用盡全力掙扎。

柳老婆緊緊把他抱在懷里。

沒一會兒，她覺得懷里的力氣徹底消失了，才崩潰地大哭起來。

她把他帶到這個世界，現(xiàn)在又親手送他走。

她不是個好媽媽。

可她沒得選。

她仔細(xì)打了水，把小呆全身擦干凈，又從衣柜里拿出一套全新的黑色西裝給小呆換上。

“小呆，從今天起你就是大人了，你結(jié)婚了，到了那邊要和玉樓好好過日子。”

她在大廳里鋪了一張床，把小呆的尸體移了上去。

然后把準(zhǔn)備好的喜字、喜簾都掛上。

這就算是個喜堂了。

她再次打開存放玉樓的存尸箱，想著等儀式結(jié)束，就一把火把這里燒了，兩個新人就能永遠(yuǎn)在一起了。

可她沒想到，摸到玉樓的時候，玉樓的尸體居然是有溫度的，不是冷冰冰的。

她慌了神。

玉樓沒死。

怎么會呢？

那天明明就死了呀。

玉樓從箱子里坐起來，冷冰冰地看著她。

“阿婆，你想讓我死，來陪你的兒子？”

柳老婆嚇得退了兩步，很快又冷靜下來，事已至此，她已經(jīng)沒有退路了。

誰知道玉樓大喊一聲：“都進(jìn)來！”

隨即，劉警察帶著那個老船夫的兒子闖了進(jìn)來。

“兇手果然是你！”

劉警察喊得中氣十足。

這是他職業(yè)生涯中離謀殺案最近的一次，而且他真真切切抓住了兇手。

突然闖進(jìn)來人，柳老婆更急了。

她立刻沖上前，想拿手里的刀捅死玉樓。

今天不管怎么樣，玉樓都得死。

那個小伙子發(fā)現(xiàn)了她的意圖，沖上去推了她一把，刀掉在了地上。

柳老婆也倒在了地上。

一切都結(jié)束了。

她心想。

5

柳老婆還是小十八的時候，是個丁克。

那時候人們對丁克的理解是：這人腦子有問題。

她不想生孩子，她擔(dān)不起這個責(zé)任。

小十八是家里排行第十八的孩子。

她的奶奶很能生，生了五個男孩一個女孩，所以緊跟著兒子們?nèi)⒘讼眿D，奶奶就開始催伯母、催她媽媽、催她嬸嬸生孩子。

仿佛女人生來就是為了生孩子似的，一個勁兒地催。

明明家里這么多孩子都快養(yǎng)不起了，還在催。

要生男孩，還要生不止一個男孩，才能讓家族興旺。

小十八還是個女孩的時候，從來沒覺得這有什么不對。

直到后來，家里的姐姐們陸陸續(xù)續(xù)嫁人，家里干活的人變少了。

她也到了上學(xué)的年紀(jì)。

村長上門兩次，催她奶奶送她去學(xué)校，奶奶總是客氣地說：“會去的，會去的。”

可也只是說說而已。

可她不敢問，因?yàn)樗南敕ú恢匾?/p>

是一個來鄉(xiāng)下支教的女老師上門找到她，問她為什么不去上學(xué)。

“奶奶和媽媽都說，女孩子不用上學(xué)。”

“女孩子也是人，憑什么男孩子能上學(xué)，女孩子就不能呢？”

女老師溫柔地反問。

小十八習(xí)慣了聽媽媽和奶奶的話，卻從未問過自己這個問題。

她回到家問媽媽：“為什么女孩子不用去學(xué)校讀書呢？”

“女孩子到了年紀(jì)就要嫁人，讀什么書？再說家里一堆活兒沒人干，你去讀書享福，誰來干活？”

這時她才隱約明白，原來在大人們的世界里，讀書竟算是享福。

“那為什么哥哥就能讀書享福呢？”

“哪有那么多為什么，哥哥是男孩，男孩哪有不上學(xué)的道理。”

她們總是這樣，振振有詞地說著毫無邏輯的話。

“比如自古以來就是這樣，女孩生來就是要嫁人的。”

“女孩就是賠錢貨，還讀什么書？”

小十八第一次因?yàn)橄氩煌ㄒ患露撸⒅铝量戳苏灰埂?/p>

她想去讀書。

盡管她是個女孩。

第二天一早，她在餐桌上宣布了這個想法，結(jié)果所有人都笑了，那種笑仿佛在說她說什么都無關(guān)緊要。

她有些泄氣。

可她們笑得越厲害，她就越想試試。

她悄悄跟著哥哥一路去了學(xué)校，可教室里沒有她的位置，她也沒有課本，只能站在門口。

還是上次那個女老師看到了她，牽著她的手走進(jìn)低年級教室，還把自己的書借給了她。

那是她第一次見識到書里的世界，所有不認(rèn)識的字像蝴蝶一樣飛進(jìn)她的腦海，那種奇妙的感覺讓她精神一振。

她要讀書，不是為了賭氣，而是為了看看更廣闊的世界。

當(dāng)然，這只是她的愿望，并非她能輕易實(shí)現(xiàn)的。

因?yàn)闆]干家里的活，她回家就挨了一頓打，還餓了一頓。

迷迷糊糊中，她好像看到村長帶著女老師來到家里，聽到奶奶嘲諷女老師一輩子沒結(jié)婚，說讀了書的女人嫁不出去。

女老師說，她們只知道讓女人生孩子，卻沒有一個人對孩子真正負(fù)責(zé)。

什么是負(fù)責(zé)呢？不只是給口飯吃解決溫飽，精神上也需要富足。

可這個道理太深奧了，家里人文化水平有限，根本聽不懂。

不過第二天她還是去了學(xué)校，這是家人同意的。

后來她才知道，村長說讀過書的女孩能換來更高的彩禮，說到底還是為了結(jié)婚嫁人。

她想說，讀書絕不是為了換取彩禮，可她沒法說，畢竟，這個錯誤的認(rèn)知讓她得到了來之不易的讀書機(jī)會。

小學(xué)五年，她最好的朋友就是那個給她帶來讀書機(jī)會的女老師。

可四年級時，女老師突然要走，說是家里給她找了對象，要回去結(jié)婚。

“老師不是說一個人過也很好嗎，為什么非要結(jié)婚呢？”

“因?yàn)槲胰涡缘臅r間夠長了，該對家里人負(fù)責(zé)了。”

那一刻，她隱約覺得，面前的老師好像被什么無形的東西束縛著。

再后來，她收到了女老師的死訊：女老師生孩子時去世了，三十八歲才生下一個孩子。

孩子活了下來，老師卻沒了。

她對通過讀書奔向自由的幻想就此破滅，命運(yùn)帶著噩耗向她襲來，倉促地給這一頁畫上了破碎的句號。

她不想生孩子，不想用生命去換一個孩子，更不想對任何人承擔(dān)所謂的責(zé)任。

小十八的讀書之路只堅(jiān)持到小學(xué)畢業(yè)，媽媽就開始張羅著給她找對象。

那時候讀過書的女孩子不多，媽媽逢人就炫耀，說為了讓她讀書家里付出了多大代價。

而她只是看著桌面上的相親對象換了一個又一個，心里毫無結(jié)婚的念頭。

家里人常說：“當(dāng)初就不該讓她讀書，心都野了。”

6

遇到小王，對她來說是個意外。

小王是個有趣的人，他沖破小十八筑起的心防，闖進(jìn)她的世界，愛情就這樣悄無聲息地降臨了。

更讓她滿意的是，小王也是個丁克。小十八想，愛情來了就來了，嫁給誰不是嫁呢？

兩人一拍即合，在家人的催婚聲中火速結(jié)了婚。

可催婚只是開始，緊接著就是催生。

小十八跟小王說：“要不咱們早點(diǎn)跟家里人說，咱們不想要孩子。”

小王說：“行，我去說。”

這句話小王說了很多次，卻始終沒有行動。

有一回，小十八實(shí)在忍不住，真跟婆婆說了，他們是丁克，不會要孩子。

婆婆當(dāng)場就暈了過去。

婆婆醒來后，像是忘了這件事，反而變本加厲地催生。

小十八看向小王，誰知小王突然爆發(fā)：“你是不是真想逼死我媽才甘心？”

小王倒戈了。

他并非真的完全不想要孩子。

于是他想盡辦法說服小十八：

“生下來不用你帶，正好你不是老覺得媽管著你嗎，有了孩子，媽的注意力就都在孩子身上了。”

“生孩子老了還有人養(yǎng)老，不然一輩子孤零零的，多可憐。”

“你覺得害怕是因?yàn)樵蹅兌紱]當(dāng)過爸媽，說不定真生了你會喜歡的。”

……

小十八不想理會小王說的話。

甚至為了防止小王給她灌輸這些想法，她抱著被子，每天睡在沒裝修的那個房間里。

可小呆還是來了。

那年新年，她爸媽從外地大老遠(yuǎn)趕來，兩家人一起吃了年夜飯。

那天氣氛很融洽，沒人催生，也沒人提孩子。

他們只說小兩口的事讓他們自己解決。

小十八一高興，多喝了兩杯。

一切都沒什么異常，小夫妻和好如初。

可兩個月后，她感覺身體不對勁，去醫(yī)院一查，真的懷孕了。

她想打掉孩子。

可爸媽又大老遠(yuǎn)趕來，這次沒有了之前的和氣。

他們說如果打掉這個孩子，他們就一起去死。

公公婆婆也是同樣的態(tài)度。

小王跪下發(fā)誓，只要熬過生孩子這關(guān)，后面的事不用小十八費(fèi)心。

她依舊可以做自己，吃喝玩樂，他們絕不干涉。

否則他不得好死。

后面四位長輩一起點(diǎn)頭。

她真的聽進(jìn)去了，也真的信了。

她生完孩子那天，一聽是個男孩，五個大人全都圍著孩子轉(zhuǎn)。

真應(yīng)了他們說的，她只管自己就好。

還好，這個孩子很乖，幾乎不哭。

每天吃了睡，睡了吃。

小十八好像也沒那么討厭這個孩子了，甚至可以說有點(diǎn)愛他了。

她理所當(dāng)然地愛自己的骨肉。

發(fā)現(xiàn)事情不對勁是在孩子三歲時。

別的孩子一歲就開始學(xué)說話，可她的兒子三歲了還不會說話。

那時家里長輩還安慰說，大智若愚。

可去大醫(yī)院檢查后，診斷結(jié)果是自閉癥。

也是從那時起，十八給兒子改名叫小呆，她信那句賤名好養(yǎng)活的說法。

兒子大多數(shù)時候不吵鬧，可一旦鬧起來就停不下來。

又是一次家庭會議，就像當(dāng)初勸她生孩子時一樣，這次他們說把孩子扔掉，再生一個。

“你的人生才剛開始，怎么能被一個孩子拖累？”

小王說：“反正你原本就不想要孩子，扔了吧。”

他們做什么都像是輕飄飄的一句命令，決定著她人生的方向。

同意她讀書，逼她嫁人，讓她生孩子，最后讓她丟棄自己的孩子。

哪怕她已是成年人，她想要什么依舊不重要。

可那是她的孩子啊。

會在安靜時一直盯著她看，默默陪在她身邊的孩子。

那段時間，她每天守在兒子房間門口，寸步不離，就怕他們哪天偷偷把孩子抱走扔掉。

她恨不得殺死這一家子背信棄義的人。

最后，她保住了兒子，換來的卻是離婚證。

小王說：“我真的接受不了自己有這樣的兒子。”

“如果你現(xiàn)在愿意離開他，我們重新開始，再生一個也可以。”

說這話時，兒子已經(jīng)五歲了。

已經(jīng)會含含糊糊喊出“媽媽” 兩個字。

小十八原本在婚姻介紹所工作，后來她還是找了份婚介所的工作。

她因自己的婚姻精疲力盡，卻只能靠撮合別人的婚姻謀生。

她見過無數(shù)雙迷茫的眼睛，對婚姻的迷茫，對婚姻帶來的未來的迷茫。

可正因?yàn)榻?jīng)歷過一場失敗的婚姻，磨平了她所有棱角，她也開始相信婚姻是每個人的必經(jīng)之路。

白天她把兒子關(guān)在家里去上班，晚上回家照顧兒子。

有天她上班時，忘了反鎖大門，不知道兒子什么時候跑了出去。

兒子和同小區(qū)的一個女孩搶玩具打了起來，兒子已經(jīng)九歲，力氣很大。

小女孩被打得去醫(yī)院縫了四針。

從那天起，小十八變成了中年十八，她賠錢、賠禮道歉、挨罵，最后還因?yàn)樾〈舯环繓|趕了出去。

而她的爸媽話里話外都是說她當(dāng)初不聽勸，沒扔掉孩子，都是自作自受。

沒人可憐她，也沒人幫她。

最后她帶著兒子來到了招來村。

村子里大多是獨(dú)棟房子，她租下了一戶要去外地的人家的房子，把整個房間貼滿隔音墊，又在房間養(yǎng)了只狗。

只要小呆大吵大鬧，狗就會叫起來。

為了防止兒子跑出去，她只能每天用鏈子拴住兒子。

人和狗分別待在房間的兩個角落。

她不敢讓村里人知道小呆的病，不想和兒子再一次活在別人的有色目光下。

中年十八，就這樣慢慢熬成了招來村的柳老婆。

7

半年前，柳老婆總覺得胃里難受，半夜疼得睡不著，沒辦法去了楊醫(yī)生那里，開了些胃藥。

柳老婆吃了沒什么用。

她又去了城里的醫(yī)院，結(jié)果查出是胃癌。

手術(shù)加化療能多活幾年，保守治療最多只能活10個月。

柳老婆想了想，選擇了保守治療。

這一輩子，對她來說本就沒什么意思，原以為遇到了愛情，最終卻被愛情拋棄；不想要孩子，卻和兒子捆綁了大半輩子。

可她走了，小呆怎么辦？

把他丟去療養(yǎng)院嗎？

像小呆這樣的情況，去了療養(yǎng)院肯定會被欺負(fù)。

那天晚上她給小呆洗澡時，一直在走神，忽然碰到一個硬硬的東西。

她嚇了一跳。

小呆如今已是成年人，就算行為動作還像個孩子，可生理反應(yīng)騙不了人。

“媽…… 媽，新…… 新…… 新娘子，上…… 上花…… 上花轎。”

小呆一邊玩水，一邊念著不知道從哪聽來的童謠。

她心里有些發(fā)酸。

這么多年，她給別人牽線做媒，促成了一樁又一樁婚事，可自己的兒子還不知道新娘是什么。

她忽然想到，給小呆找個媳婦吧，讓他有個伴，能代替她照顧他。

她想了很久，可找個不聰明的，兩個心智不全的人在一起，誰能照顧誰呢？

找個聰明的，說不定她還沒死，小呆就會被人欺負(fù)。

她一邊思索，一邊看著小呆在水里玩鬧，一會兒站起來，一會兒猛地坐下，浴缸里的水溢出來，把她渾身都弄濕了。

不行，像小呆這樣的情況，誰會愿意照顧他呢？

照顧一兩年或許還行，可一輩子太長了。

就連小呆的親爹，也只堅(jiān)持了兩年。

沒辦法，她死之前，必須帶著小呆一起走。

久病床前尚且沒有孝子，像小呆這樣的情況，她不相信任何非親非故的人能把他照顧好。

不過在離開之前，她得給小呆找個媳婦。

小呆的人生本就不完整，至少讓他走的時候能完完整整地離開。

這樣才公平。

最初她只是想找人辦一場冥婚。

可當(dāng)天晚上，她就夢到小呆拉著她，清晰地說他不喜歡那個女人。

小呆問她，為什么給那么多人做媒，就不能給他找個好的。

是啊，結(jié)婚是一輩子的事。

她必須親自為他挑選一個好的。

小呆對樺樹花粉過敏，小時候帶他去森林公園，小呆唯一有反應(yīng)的就是那些樹干發(fā)白的樹，后來回家給他喝了杯蘋果汁，沒喝兩口就吐了出來。

雖然吐了很多，但還是因?yàn)榧毙赃^敏引發(fā)抽搐，叫了救護(hù)車。

醫(yī)生說，小呆對樺樹過敏，平時吃蘋果可能會有輕微過敏反應(yīng)，大家或許不重視，可接觸樺樹花粉后再吃生蘋果，就會引發(fā)交叉過敏，嚴(yán)重時會危及生命。

從那以后，她就滿心忌憚，再也不敢讓小呆靠近樺樹。

所以她也要找一個同樣過敏的女人，這樣兩人到了地下，才能好好過日子。

于是她找到茶樓老板，說種樺樹能改風(fēng)水。

老板一聽很高興，就去外地買了棵二十年的樺樹。

她在茶樓相看人選時，都會帶個生蘋果，要是發(fā)現(xiàn)對方有輕微過敏反應(yīng)，就遞上一杯加了氯雷他定的水。

不讓人察覺出異樣。

王淑芳是她選的第一個新娘，這姑娘性格活潑，看著就讓人開心。

可不知是命運(yùn)的捉弄還是施舍，結(jié)婚前一天，柳老婆替孫家去王家送東西，卻在大堂的遺照里看到了前夫老王。

老王的遺照和離婚時判若兩人，歲月沒善待任何人，但她還是一眼就認(rèn)了出來，這個人曾是她想托付一生的人。

她沒有故人離世的悲傷，也沒有仇人逝去的喜悅。

一種復(fù)雜的情緒在腦海中縈繞，像一片濃霧，模糊了她的前路。

這么大的世界，兩家人竟然會在同一個村子相遇。

說到底，王淑芳和小呆是同父異母的兄妹，那是萬萬不能成親的。

人都死了，恩怨也該了結(jié)，柳老婆本不想取她性命，可那天她走得匆忙，落下的樺樹花粉香包被當(dāng)成吉祥信物，讓新娘別在了腰間，之后她自己又吃了蘋果引發(fā)過敏，或許真的是口紅過敏也未可知。

不管怎樣，就當(dāng)是老王欠她的一條命吧。

若不是老王，她現(xiàn)在說不定過得很好。

她只能這樣安慰自己。

也不知是不是王淑芳死得太順利，她心里那點(diǎn)微薄的憐憫也徹底消散了。

她又看中了趙莉，趙莉的父親雖不是什么好人，但趙莉這姑娘看起來顧家，而且她的八字和小呆相合，能旺小呆。

可她沒想到，找了些做尸體買賣的黑產(chǎn)業(yè)人員，想購買趙莉的尸體，卻被老趙拒絕了。

老趙并非不愛趙莉，反而極其疼愛這個女兒，還認(rèn)定女兒是被人害死的。

要是這事被一直追查，很快就會查到她頭上。

她對老趙起了殺心。

那天晚上她偷偷去了老趙家，看到老趙捂著心口，痛苦地爬著去拿藥。

她快步上前，把藥拿走了。

她眼睜睜看著老趙咽了氣。

還好大家對老趙印象不好，加上他確實(shí)是因病去世，沒人多想。

可沒想到，接連死了兩個人，村里人都不敢結(jié)婚了。

這下她更難找到新娘了。

就在這時，玉樓主動找了上來。

玉樓是她最滿意的新娘，對她好，心眼實(shí)在。

她特意驗(yàn)證過，玉樓也對樺樹花粉過敏。

玉樓說，要是她是自己的媽媽就好了。

這不就成了，兒媳也是女兒。

她滿心歡喜，高興極了。

可此刻她戴著鐐銬，才明白那份滿心歡喜不過是個圈套。

她的小呆還是孤零零地上路了。

“你們什么時候知道的？”

她抬起頭，面無表情地看向面前的兩個警察。

8

那個老船夫的兒子是假的，他是新派來的法醫(yī)。

他剛到村子，就留意到了那棵白色的樺樹。

他查證過，死去的新娘生前都吃過蘋果。

可村里人行事迷信，堅(jiān)持認(rèn)為前兩位新娘是死于搗毀月老廟的詛咒，早早就讓家屬把尸體火化了。

他們只想著慰藉看不見的神明，卻沒人愿意為兩位新娘多做些什么。

沒有更多證據(jù)證明新娘的死真的與樺樹花粉過敏有關(guān)，更沒法指明兇手是誰。

所以他悄悄到任，只通知了劉警察，他知道就算再懶的貓，抓耗子也是本能。

他相信劉警察曾在警徽下宣過誓。

兇手殺了兩個人，很可能還會有第三、第四個，他們必須盡快偵破兇手的作案手法，抓住兇手才能阻止悲劇繼續(xù)。

于是他讓所有人配合，策劃了一場婚禮。

目標(biāo)新娘是玉樓。

沒別的原因，因?yàn)橛駱鞘撬慕憬悖m然玉樓很早就被父母賣掉了，但這些年他一直想辦法找她，偷偷接濟(jì)她。

玉樓一聽弟弟需要幫忙，二話不說就答應(yīng)了。

婚禮前，他特意交代玉樓吃了抗過敏藥，以防意外。

他們設(shè)想過很多可能，唯獨(dú)沒料到兇手會是柳老婆。

畢竟有那么一刻，玉樓是真的把柳老婆當(dāng)成媽媽的。

“阿婆，你太糊涂了。”

劉警察的語氣里帶著幾分痛心。

“沒什么糊涂的，我這輩子沒虧待過任何人，到最后只是對不起我的孩子，我想為他做些打算，我做錯了什么？”

“阿婆，那可是三條人命啊！”

柳老婆沒再說話。

此刻說什么都沒用了。

小呆死了，那個唯一與她生命相連的孩子，被她親手殺死了。

黑夜降臨前，她回顧了自己的一生：

她在不被祝福中來到這個世界，又在眾人唾棄中離開。

她好像本不該是這樣，可似乎又只能是這樣了。