1934年秋天，江西的空氣比以前任何一個季節都要緊張些。蔣介石那張臉，小時候人都說他眼神很狠，就看得見事在人為的意味。廬山腳下，幾百號國民黨高官，德國顧問悄無聲息地隱在陰影里。文件封皮厚重，“鐵桶計劃”這名字有點讓人喘不過來氣。蔣介石信這回穩了，他把文件按在桌上，沒人敢接話——除了極個別人，誰還敢想外泄風險？！

門外風一頓，下沒下過雨都記不清，但項與年竟像被逼著一樣，一路瘋跑了兩三天。他一開始扮成教書先生，字寫得好卻沒人注意。頭發亂了，褲腳濺了泥，敵軍盤問得死緊。碰上幾伙士兵，眼神空空、手上端著槍。他怕極了，但越怕越冷靜，索性一狠心敲掉了四顆牙，沒啥道理，說干就干。臉腫得像饅頭，嘴角還拼命往上扯，裝出一副乞丐模樣。反而沒人再搭理，那些兵聞到味道趕緊捂鼻子，也就放他過去了。

誰曉得這份密信太要命了？莫雄那個時候坐在自家司令部，和項與年手里傳的是同一份命。他不是普通將軍，也不是一心為己。外邊說他少年喪母，老家在英德，放過牛扛過米，但他心里的算盤絕非兒女情長。那時國民黨高官都喚他“莫大哥”，偶爾喝酒也講笑話，但私底下沒許多人知曉他在想什么。

是的，莫雄先前救過蔣介石，1922年，蔣也不比尋常人厲害多少，被土匪圍城時還幾乎慌到兩腿打顫。莫雄帶人沖出去像不要命，硬是把蔣給撈出來了。蔣當然感激，那時兩人私下還結下了交情。說白了，這點交情影響后來一些事，看似無關，其實每個人都是自己命運的棋子，彼此環環相扣，有的命里注定了就要翻船。

莫雄前半生奔忙于同盟會、護國，孫中山一聲令下他必然答應。他沒啥大官運，但在廣東夠威望，也曾一路救孫中山于炮火間。有時候命運就這樣轉彎，明明升到少將旅長，該風光無限了，還認認真真執行國共合作，跟著孫中山東征西討。然而蔣介石眼里容不下能人，總覺得提拔自家兄弟許崇智才穩妥。凡事都得留條后路，蔣就是這脾氣，見誰有本事就想法子削一削。

許崇智信任莫雄，甚至在軍隊開刀救蔣，被軟禁后第一個叫的還是莫雄。可惜莫雄剛整頓好部隊，廣州城還沒等走近，全被繳械。他這人生氣嗎？大概是有點，但究竟懊悔，更像是對蔣徹底死心了。救人沒用，軍權捏在別人手，這是許多人一生的關口吧？

再后來，1930年，莫雄暗中投向張發奎，反蔣干得挺帶勁，偏偏總是失利。命運愛開玩笑，又逗留在上海。那時候，他遇見最早一批中共黨員，沒幾句廢話，也沒什么驚天動地的發誓，反倒因對方的真誠，心里惦記起“救國救民”四個字。他跑去說要入黨，李克農回復很客氣，說暫時別加入，有“莫大哥”這樣的身份，更方便幫忙。莫雄當時沒矯情，點頭認同。

這就引出1934年“鐵桶計劃”那會兒。莫雄因為“剿共”戰功“卓著”，竟被拉進廬山密會。會議完，他手里就多了一份絕密文件。此刻，他冷靜得有點過頭——知道送情報是賭命，有危險卻不肯后退。他召來項與年，用一句話定了主意，“你去，我承擔一切。”有時候，做大事的反而拿得起放得下。不清楚，他是否真做好了最壞打算，反正那幾個人都記住了他。

文件用藥水寫在字典里，這點小心思沒誰發覺。項與年忍著疼，還是一路瘋跑。山林太密，敵軍封鎖到了極限。有一晚下了小雨，濕冷浸透骨頭，他強撐著往前走是真不容易。彼時的瑞金還是紅色指揮部，守著一群窮得脫相的兵，項與年進去連說明身份的力氣都快沒有了。周恩來和李克農見到人幾乎沒認出來。項與年把情報遞出來，兩個人心頭一顫，好在及時。

短短幾天，中央下令轉移。8.6萬紅軍，幾乎算是大本營全撤。后來“長征”變成傳奇——可一開始沒多少人覺得是壯舉，只是沒辦法的辦法。如果沒有那份情報？淪為圍剿，怕是真會山窮水盡。事后那些參與者談起長征，語氣很淡，但怎么講都離不開莫雄和那些情報員。

也有種說法，蔣介石回過頭來查得厲害，把能查的人都查了個遍，最后沒人敢提。氣不過，卻又奈何不了誰。

1935年，莫雄被調去畢節，臨走還幫共產黨纏住63師的陳光中，讓紅軍安全轉移。賀龍帶兵路過，莫雄故意躲開——表面是調兵遣將，實際上又是掩護。可惜，終究天不遂人愿。事情扒拉出來后，蔣介石就以“通共”罪下令逮捕，把莫雄關進南京大牢。人性就是這樣，風水輪流轉，鐵桿反蔣的人還要落得牢獄之災。

然而他人緣極好，就算身子挨苦，也沒真丟過朋友。有張發奎等人幫忙，連國民黨的陳誠都替他求情，總算撿回一條命。等到抗日戰爭爆發，莫雄又被安排管游擊隊。他還是那個作風，把一堆共產黨員安插進司令部，連參謀長古大存也不例外，做事拖泥帶水但極有分寸。這跟普通人不一樣，他做得很明白。

抗戰期間，他還大批印制八路軍宣傳材料，悄悄釋放千余名共產黨員和紅軍戰士。這種人物，從頭到尾都沒圖私利。誰知道，一路到解放后，還是有人舉報他，聲稱他“通共”，那年莫雄已近花甲，被國民黨列為暗殺對象。拖到了1949年新中國建立，他幾乎殺身之禍。毛主席聽說后親自過問，指令葉劍英去搜人。

這一段，大部分人都記不住了。反正莫雄平安歸來，被任命管治北江治安，不聲不響做事。土改時他差點冤死，因為走訪的人不知內情。若非古大存、葉劍英出手，他的命也許早沒了。1956年，項與年才知道莫雄還活著，兩人見面，流露的情感，不是什么論功行賞能概括的。

后來的這些年，莫雄適應了新的身份，做政協委員，為新中國建設盡了力，沒什么大起大落。1980年去世時已經八十九歲。

說到底，他的人生并不符合標準模板；前半生忠于國民黨，反蔣被迫轉向，又一頭扎進幫助共產黨。后半生卻用各路手段為共產黨輸送情報、掩護轉移、安置干部，無論風聲如何緊張，從沒后退過半步。有的人會問他圖什么？圖名圖利都不像，真的只是骨子里認定了選擇。

可話又說回頭，他選擇黨這種事，是不是早在被蔣介石算計、失去軍權那會兒就已經注定了？誰能絕對說清楚。若要說國民黨體制必然崩盤，也許吧，可又未必就是那么一拍腦袋的事。人的轉變，說是一瞬，其實很慢。有些善意被扼殺，就長成了犟勁，反而用在新方向上。

這整個過程、每個細節，合起來才有歷史本來的樣子。沒有誰是完全對或者錯，正史也掩不住時代擁擠的氣流。

莫雄的人生未必高光，可他把風險和希望全揣在心里。紅軍能突圍、長征終成傳奇，是許多看不見的人共同推著一步步走出來的。有的名字被歷史高聲贊揚，有的只是默默無聞。正因為誰都沒有受控于“注定”這回事，所以歷史才值得回頭看看。